孤岛与手术刀

1 序章初秋的阳光透过市中心医院心外科病房的百叶窗，切割出明暗交错的条纹，

落在陆承宇苍白的脸上。他静静地靠坐在床头，

视线空洞地投向窗外那片被高楼切割得支离破碎的天空。曾经，

这片天空下有他驰骋的金融帝国，有他意气风发的未来，而现在，只剩下无尽的灰白。

车祸已经过去一年了，身体上的伤口早已结痂，只留下左手腕一道狰狞的疤痕，

但心里的那片废墟，却始终等不来重建的契机。他失去了爱人的能力，像一座被冰封的孤岛，

任何试图靠近的温暖，都会被他周身的寒气冻结。病房门被轻轻推开，打断了陆承宇的出神。

走进来的是他的主治医生，沈亦辰。男人身形挺拔，一尘不染的白大褂衬得他肩宽腰窄，

金丝边眼镜后的那双眼睛，锐利得像手术刀，却又在某个瞬间流露出不易察觉的温柔。

他手里拿着病历夹，步履沉稳，身上带着消毒水和薄荷混合的清冽气息。“陆先生，

今天感觉怎么样？”沈亦辰的声音不大，却很清晰，像一颗石子投入陆承宇死水般的心湖，

激起微不可察的涟漪。陆承宇没有回答，只是将视线从窗外收回，淡淡地瞥了他一眼，

又垂下眼帘，仿佛多说一个字都是一种消耗。沈亦辰似乎早已习惯了他的沉默。

他走到病床边，熟练地检查着仪器上的数据，又伸手探了探陆承宇的额头，指尖的温度微凉，

却让陆承宇下意识地瑟缩了一下。这个反应没有逃过沈亦辰的眼睛。

他注意到床头柜上那支孤零零的旧钢笔，笔帽被摩挲得有些光滑，

那是陆承宇车祸前最常用的东西。“心率还是有点不稳定，药物剂量我帮你微调了一下。

”沈亦辰一边记录，一边状似无意地说道，“你朋友林薇今天打电话来，

问你周末想不想去公园走走。”陆承宇的指尖在钢笔帽上顿了顿，依旧没有开口。对他而言，

外界的一切都像是隔着一层厚厚的玻璃，看得见，却感受不到。沈亦辰收起病历夹，

准备离开。走到门口时，他停下脚步，回头看了看那个蜷缩在床铺里的孤单身影。“陆承宇，

”他第一次连名带姓地叫他，语气里带着一种不容置疑的认真，

“你不需要强迫自己爱上这个世界，但你要试着，为自己好好活着。”说完，

他便拉开门走了出去，留下陆承宇一个人在房间里，怔怔地看着那扇关上的门。许久，

他缓缓抬起手，摸了摸自己的心脏位置，那里，似乎有什么东西，在沉寂了许久之后，

极其轻微地，跳动了一下。2 第一章 微光初探沈亦辰回到办公室，

将陆承宇的病历夹摊在桌上，指尖在“创伤后应激障碍伴随情感麻木”的诊断上轻轻敲了敲。

办公室里弥漫着咖啡的苦涩香气，同事张弛正端着杯子，一脸八卦地凑过来：“沈大医生，

又去看那个‘冰山美人’了？说真的，除了你，谁还能受得了他那张棺材脸。

”沈亦辰没理会他的调侃，目光依旧停留在病历上。陆承承宇的病例很特殊，

车祸导致的心脏损伤需要长期治疗，但更棘手的是他完全封闭的内心。

他就像一个精密但停止运转的仪器，所有的生命指标都维持在最低限度。“他不是冰山，

是孤岛。”沈亦辰淡淡地回了一句，摘下眼镜揉了揉眉心。连续三台高强度手术下来，

他确实有些累了。张弛耸耸肩，不再多言，他知道沈亦辰的脾气，一旦他认定的事，

九头牛都拉不回来。沈亦辰重新戴上眼镜，脑海里浮现出陆承宇摩挲钢笔帽的动作，

那是一种下意识的自我安抚，说明他内心深处并非毫无波澜。这个发现，像一束微弱的光，

让沈亦辰决定，要试着照亮那座孤岛。第二天查房，沈亦辰特意提前了半小时。

他走进病房时，陆承宇正醒着，望着窗外发呆。沈亦辰没有像往常一样直接开始检查，

而是从口袋里拿出一个小小的玻璃罐，放在床头柜上。“尝尝？”他说。

罐子里是几颗腌渍的柠檬片，酸甜的清香瞬间在空气中弥漫开来。

陆承宇的视线从窗外移到那罐柠檬上，眉头微蹙，眼神里带着一丝不解和抗拒。车祸前，

他最喜欢甜食，现在却对一切甜腻的东西感到厌恶。“我知道你不吃甜的，

”沈亦辰仿佛看穿了他的心思，“这个是酸的，提神。”他说着，用镊子夹起一片，

递到陆承宇嘴边。这个动作太过亲密，陆承宇下意识地偏头躲开，嘴唇抿成一条僵硬的直线。

沈亦辰也不尴尬，收回手，自己将那片柠檬放进嘴里，酸得他眉头都皱了起来，

但眼神却依旧平静地看着陆承宇。“有时候，味觉需要被重新唤醒。”他慢条斯理地说，

“就像其他感觉一样。”陆承宇的心猛地一跳，他感觉自己像是被看穿了。这个医生，

总能用最平静的语气，说出最戳心窝子的话。沈亦辰没有再逼他，

只是把那罐柠檬留在了床头柜上，然后像往常一样检查身体，调整医嘱。他离开后，

陆承宇盯着那罐柠檬看了很久。空气中残留的酸涩气味，似乎真的驱散了些许病房里的沉闷。

他犹豫了很久，最终还是伸出手，打开了罐子。他用指尖捏起一片柠檬，迟疑地放进嘴里。

强烈的酸味瞬间在味蕾上炸开，刺激得他浑身一颤，眼睛都有些发酸。但奇怪的是，

在这种极致的酸涩之后，口腔里竟泛起了一丝若有若无的回甘。就像他此刻的心情，

被这突如其来的刺激搅乱后，竟有了一丝久违的、鲜活的感觉。

3 第2章 裂痕微光陆承宇开始吃那罐里的柠檬片，每次一片，不多不少。

这个小小的秘密，成了他与沈亦辰之间无声的默契。沈亦辰每天查房时，

都会看一眼罐子的水位，然后什么也不说，只是嘴角会勾起一个几乎看不见的弧度。

这种微妙的互动，像是在陆承宇冰封的世界里，凿开了一道细小的裂缝，透进了一缕微光。

他依然沉默，但不再像以前那样，将所有人都拒之千里。这天下午，林薇又来看他。

她提着一个精致的蛋糕盒子，一进门就抱怨：“承宇，你怎么又瘦了？

沈医生没给你加强营养吗？”她将蛋糕放在桌上，打开来，

是陆承宇以前最喜欢的黑森林蛋糕。浓郁的巧克力香气瞬间充满了整个房间，

陆承宇只是看了一眼，便觉得胃里一阵翻江倒海。他别过头，轻声说：“拿走吧，我不想吃。

”林薇脸上的笑容僵住了，她有些委屈地说：“承宇，你到底怎么了？

以前你不是最喜欢这个吗？我只是想让你开心一点。”“开心？”陆承宇自嘲地笑了一声，

那笑声干涩又冰冷，“林薇，我连开心是什么感觉都忘了，你让我怎么开心？

”他的声音不大，却像一把刀子，扎得林薇眼圈都红了。她知道陆承宇变了，

却没想到会变得如此尖锐。两人之间的气氛瞬间降到冰点，林薇收拾着蛋糕，

眼泪在眼眶里打转。就在这时，病房门被推开，沈亦辰走了进来。他看到这一幕，

眉头微不可察地皱了一下。“林小姐，陆承宇最近肠胃功能不太好，医生建议饮食清淡。

”沈亦辰的声音平静地响起，打破了尴尬的僵局。他自然地走到床边，

拿起陆承宇的手腕检查脉搏，指尖的温度让陆承宇紧绷的身体稍微放松了一些。“是吗？

我怎么不知道？”林薇擦了擦眼睛，有些不解地看着沈亦辰。沈亦辰没有看她，

只是对陆承宇说：“我昨天才调整的方案，忘了告诉你。”他撒了个谎，却说得滴水不漏。

林薇看看沈亦辰，又看看沉默的陆承宇，最终叹了口气：“好吧，那我先走了，你好好休息。

”她离开时，眼神里带着一丝对沈亦辰的感激。病房里又恢复了安静。

沈亦辰松开陆承宇的手腕，将他的手放回被子里，顺手帮他掖了掖被角。“谢谢。

”陆承宇忽然开口，声音很轻，像羽毛一样。这是他第一次对沈亦辰说这两个字。

沈亦辰的动作顿了一下，随即恢复如常，他抬起头，看着陆承宇的眼睛，

认真地说：“我只是不想我的病人，因为社交压力而影响康复。”他嘴上说着职业的理由，

但眼神里的温柔却藏不住。陆承宇的心跳漏了一拍，他迅速移开视线，

低声说：“我欠你一次。”沈亦辰笑了笑，没再说什么，转身离开了病房。门关上的那一刻，

陆承宇却发现自己的脸颊，竟然有些发烫。

4 第3章 阴影再现陆承宇的身体状况在沈亦辰的精心调理下，逐渐有了起色。

他开始能下床走动，甚至会在傍晚时分，独自一人去医院的花园里坐坐。他依然不爱说话，

但眼神里的空洞正在被一种沉静所取代。沈亦辰的工作依旧繁忙，但他总会抽出时间，

陪陆承宇说几句话，哪怕只是聊聊天气，或者讲一个冷笑话。这些看似微不足道的陪伴，

却像涓涓细流，慢慢渗透进陆承宇干涸的心田。这天，沈亦辰刚结束一台长达八小时的手术，

疲惫地回到办公室，却看到一个人影等在那里。那人西装革履，笑容可掬，

正是陆承宇的前同事，秦峰。“沈医生，久仰大名。”秦峰主动伸出手，“我是承宇的朋友，

秦峰。听说承宇多亏了你的照顾，我特地来感谢你。”沈亦辰与他握了握手，

不动声色地打量着他。这个男人看起来热情周到，

但眼神深处却藏着一丝不易察觉的精明和算计。“只是尽医生的职责。”沈亦辰淡淡地回应。

“沈医生太谦虚了。”秦峰笑着，从公文包里拿出一个厚厚的信封，推到沈亦辰面前，

“这是一点小意思，还望沈医生收下。承宇的身体就拜托您了，务必用最好的药，

最好的治疗方案。”沈亦辰的目光落在那个信封上，眼神瞬间冷了下来。他最讨厌的，

就是有人试图用金钱来玷污他神圣的职业。他将信封推了回去，

语气里带着不容置疑的疏离：“秦先生，请把你的东西拿走。陆承宇的治疗方案，

我会根据他的病情决定，不需要任何人的‘建议’。”秦峰的脸色僵了一下，

但很快又恢复了笑容：“沈医生真是清高。我只是太关心承宇了，

毕竟他曾经是那么优秀的人，现在却……”他没有说下去，但那惋惜的语气里，

却透着一丝幸灾乐祸。沈亦辰站起身，下了逐客令：“如果你没有其他事，请离开，

我需要休息。”秦峰只好悻悻地收起信封，离开了办公室。他走后，沈亦辰看着窗外，

眉头紧锁。他从秦峰身上，嗅到了一丝危险的味道。当晚，

陆承宇的心电监护仪突然发出了刺耳的警报声。沈亦辰和护士冲进病房时，

陆承宇正捂着胸口，脸色惨白，呼吸急促，额头上全是冷汗。“急性心衰！

”沈亦辰立刻判断出情况，他一边指挥护士准备急救药物，

一边跪在病床上为陆承宇进行胸外按压。陆承宇的意识在清醒与模糊之间摇摆，

他感觉自己像被扔进了冰冷的海水里，无法呼吸。在濒临窒息的绝望中，

他看到沈亦辰那张冷静而专注的脸，听到他沉稳而有力的声音在耳边响起：“陆承宇，撑住！

别睡过去！”那声音像一道光，劈开了他眼前的黑暗。他用尽全身力气，

抓住了沈亦辰的白大褂，仿佛那是他唯一的救命稻草。

5 第4章 谎言与守护经过一夜的抢救，陆承宇总算脱离了危险。沈亦辰守了他整整一夜，

眼睛里布满了血丝。第二天早上，他走出病房，正碰上闻讯赶来的林薇和张弛。

林薇一脸焦急：“沈医生，承宇他怎么样了？”沈亦辰揉了揉发胀的太阳穴，

声音沙哑：“暂时稳住了，但情况不容乐观。这次的突发性心衰，

很可能是因为他情绪波动过大，或者受到了什么刺激。”“刺激？”林薇愣住了，

“昨天我去看他的时候还好好的啊。”张弛在一旁插嘴：“会不会是饮食问题？

或者……”他的话还没说完，就被沈亦辰打断了。沈亦辰的目光扫过他们两人，