下周三，雨如期而至。
雨水敲打着墓园的松柏，发出沉闷的沙沙声，和十六年前那个夜晚如此相似。
陈暮撑着一把黑伞，和父亲陈国栋并肩站在母亲的墓前。
墓碑上，母亲林清音的照片依旧带着那种温和而疏离的微笑，静静地望着这个湿漉漉的世界。
父子二人之间隔着一段比物理距离更遥远的沉默。
没有哭泣，没有过多的言语，只有机械性的摆花、鞠躬。
雨水顺着伞骨滑落，在两人周围划出一道无形的界限。
“单位还有事，我先走了。”
陈国栋打破了沉默，声音干涩，甚至没有看儿子一眼。
陈暮点了点头，看着父亲略显佝偻的背影消失在雨幕中。
他独自留在墓前，雨水带来的寒意渗透进骨髓。
他下意识地伸手进口袋，紧紧握住了那块冰冷的怀表。
金属的寒意反而让他感到一丝奇异的慰藉。
“如果时间能倒流……”母亲的话再次鬼魅般在耳边响起。
一股混合着悔恨、不甘和巨大孤独感的情绪猛地攫住了他。
他用力攥紧怀表，指节因为用力而发白，仿佛要将它捏碎，内心深处有个声音在疯狂呐喊：回去！
让我回去！
哪怕只是一分钟，让我对她说声对不起！
什么也没有发生。
只有冰冷的雨，和墓碑上母亲永恒的微笑。
他自嘲地扯了扯嘴角，觉得自己像个沉浸在自己悲情戏剧里的可怜虫。
他最后看了一眼母亲的照片，转身离开。
鞋底踩在湿透的石子路上，发出黏腻而令人不适的声音。
当晚，发小周锐硬把他拉进一家常去的小馆子，说是要给他“驱驱晦气”。
馆子里人声鼎沸，烟火气十足，与墓园的冷清形成鲜明对比。
周锐穿着笔挺的衬衫，袖子挽到手肘，正为即将到来的婚礼忙得晕头转向，却仍不忘操心这个从小一起长大的兄弟。
“我说暮哥，你得振作点。”
周锐给他面前的杯子倒满啤酒，“年年这样，阿姨在天之灵看了也不好受。
生活总得往前看，对吧？”
他试图让语气轻松些，但眼神里透着真诚的担忧。
陈暮闷头喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙，却没能浇灭心头的郁结。
他掏出那块怀表，随意地放在油腻的桌面上。
“我妈留下的，挺奇怪的一个老物件。”
周锐拿起来，在手里掂了掂，又对着灯光看了看那些繁复的纹路。
“古董吧？
看着有点年头了。
不过不走了啊？
说不定找个老师傅修修，还能值点钱。”
他试图把话题引向更实际的方向，希望能分散陈暮的注意力。
就在这时，邻桌的醉汉们因为一点口角争执起来，声音越来越大。
突然，一个空啤酒瓶从那边飞了过来，方向刁钻，首冲着背对着他们的周锐的后脑勺砸去！
陈暮瞳孔一缩，几乎是本能地，他猛地从座位上弹起，扑过去想推开周锐。
动作太急，他的手在桌面上慌乱地一扫，似乎碰到了怀表。
在指尖接触到那根逆时针指针的瞬间，他感到一阵极其细微但清晰的阻力，仿佛拨动了什么极其精密的机关。
“咔哒。”
一声轻响，并非来自周遭的嘈杂，而是首接在他脑海深处响起。
紧接着，世界扭曲了。
声音像是被拉长的橡皮筋，从尖锐变得模糊，然后逆向流淌；周围人的动作变得怪异而缓慢，如同倒放的录像；飞来的酒瓶以一种违反物理定律的方式，倒退着飞回了它来的方向。
陈暮感到一阵剧烈的眩晕和恶心，胃里翻江倒海，眼前的一切都变成了模糊的色块和流光。
这个过程或许只有一秒，或许有一个世纪那么长。
当景象重新稳定下来时，他发现自己好端端地坐在原来的椅子上，手心因为紧张而满是冷汗。
周锐还在对面，正举着杯子，说着刚才被打断的话：“……还能值点钱。
你啊，别老想着过去，也想想以后……”陈暮脸色煞白，呼吸急促。
他猛地低头看向桌面——那块怀表安静地躺在那里，仿佛从未被移动过。
但刚才那惊心动魄的一幕，那真实的倒流感，绝不是幻觉！
他僵硬地转过头，看向邻桌。
那几个醉汉还在，但只是在高声划拳，并没有争执，那个本该飞出来的酒瓶，也好端端地立在桌子中央。
“你怎么了？
脸色这么难看。”
周锐疑惑地看着他。
“没……没什么。”
陈暮的声音有些沙哑，他强迫自己冷静下来，手指颤抖地拿起桌上的怀表，紧紧攥在手心。
冰凉的金属此刻却像一块烙铁，烫得他心惊肉跳。
它动了。
那块表……真的能让时间倒流！
尽管只有短短几十秒，尽管范围可能只限于他周围，但这足以颠覆他三十五年来的所有认知。
母亲的遗物，不是普通的怀表，而是一件……一件拥有逆转时间之力的神器！
狂喜、恐惧、难以置信，种种情绪在他心中炸开。
他低头看着手中这枚看似古朴的怀表，那些神秘的纹路此刻在他眼中，仿佛蕴藏着宇宙的终极秘密。
如果……如果能回到更久以前呢？
这个念头如同野草，在他心中疯狂滋生。
结账出门时，周锐搂着他的肩膀，笑着说：“对了，忘了跟你说，婚礼日期定在下个月十八号，黄道吉日，酒店好不容易才抢到！”
陈暮的脚步猛地顿住，一股寒意从脊椎首冲头顶。
他清晰地记得，就在几天前，周锐亲口跟他说，婚礼预定在下个月二十五号。
一个微小的、几乎可以忽略不计的改变。
因为他无意中拨回了时间，避免了那个酒瓶引发的冲突，周锐没有因为受到惊吓而推迟一天去确认酒店细节，于是，他顺利订到了原本可能错过的“十八号”这个日子。
蝴蝶效应。
他曾在书本上读过无数次的理论，此刻以一种如此真切、如此微不足道却又如此确凿无疑的方式，展现在他面前。
时间，像一个精密而脆弱的仪器，哪怕最轻微的扰动，也会引发不可预知的连锁反应。
陈暮站在霓虹闪烁的街头，却感觉置身于一片冰冷的迷雾之中。
他手握着一把足以改写过去的钥匙，却不知道下一次转动，开启的会是天堂，还是地狱.
